中国特色聚集：癌症旅馆扎根一线城市 

    北京：在中国医学科学院肿瘤医院附近的一幢5层灰色旧楼房，房子被隔成约10平方米的屋子。房间没有窗户，也没有别的家具，这样的一个房间每天40元。 

    上海：复旦大学附属肿瘤医院一墙之隔的东安路某小区内，一幢居民楼的3层被改造成9个格子间，每间每天在80元到100元不等。这里居住着很多癌症患者，他们奔着大城市的优质的医疗资源而来，但是高额的住院费和住宿费，让他们不得不选择一处更为廉价的居所。 

    江苏：江苏省肿瘤医院旁的百子亭，500多米的巷子里，散落着数十家快捷酒店、家庭旅馆——这些聚集着癌症患者的旅馆，被一些患者称之为“癌症旅馆”。因没病床住旅馆，不能报销“住院费，与其他住客相比，住在里面的癌症患者，被过重的负担压得喘不过气，他们说话小声，少有笑容。 

    患者自述：没病床住旅馆，不能报销“住院费” 

    厚厚的睡衣，凌乱的短发，满脸的倦意。昨天下午，张玉萍（化名）坐在百子亭一家快捷酒店大堂的沙发上，和旁人有一搭没一搭地聊天。 

    张玉萍是无锡人，今年刚60岁。去年年底，她查出了子宫癌，并在12月3日进行了手术。今年1月初，她在丈夫的陪伴下，来到南京的江苏省肿瘤医院化疗。 

    “医院床位太紧张，除了最初化疗的三天，其他时候我们不能住院，只能出来找地方住。”张玉萍在病友的介绍下，找到了这家步行到医院只要2分钟的“春常在”，“这家宾馆住的全是我这样的。”记者了解到，这家宾馆共有6层，30多个房间，住的几乎全是癌症患者。 

    张玉萍的房间，五六平米，一张床，一张桌子窗子虽然关得严严实实，却没有一丝暖意。墙上挂着空调，但怕额外收费，她基本不开，一旁的电视机也只是摆设。张玉萍和丈夫在这里已经住了近一个月，一天一百块钱。 

    被病痛折磨，她每天只能睡4小时 

    每天早上5点多，张玉萍和丈夫就醒了。张玉萍是被病痛折磨得睡不着，而丈夫则要到附近的菜场，买便宜又新鲜的菜来做饭。上午10点，两人准时从宾馆出发，到医院接受化疗。如果快，11点就能结束；人多的话，则要等到12点多。 

    对于病情，出身农民的二人并不太懂，仅仅熟悉的几个关键词分别是“红细胞”“白细胞”“少”。张玉萍的丈夫想着办法给她补身体。“应该是要补血吧，我买了很多红豆，做红豆粥吃，但是昨天才知道这个不能吃，会胀气。”他又买了大袋的红枣，晾在窗台上，让妻子没事就“嚼几颗”。 

    昨天中午，他给妻子准备的是鲫鱼汤，配上大白菜，放在买来的小电饭煲里煮一煮，就着稀饭，张玉萍能吃得很香。 

    下午的时候，张玉萍的丈夫稍稍补个眠。心烦意乱的张玉萍则在大堂和房间里来回踱着步，“我睡不着，患病以来，每天只能睡着4个小时，身上疼，心里也难受。” 

    没法报销，她想换个便宜的出租屋 

    让张玉萍心中难受纠结的，除了病情，还有高昂的费用。他们本来算计着，住院费回到老家可以报销。但现在住宾馆，一分钱都没法报销。 

   “一星期化疗五次，一次要一千多块，还有各种药。”从1月9日到昨天，仅治疗费，她已经陆陆续续花了4万多块钱，其中有不少都是借来的。“扎一针都要一百多，而同样扎这针的南京本地人，听他们说报销完下来只要十几块。” 

    记者了解到，张玉萍和丈夫都是农民，收入有限。丈夫双手痛风，无法干重活。唯一的儿子左臂有残疾，儿媳也有心脏病，张玉萍这一病，让整个家庭更是雪上加霜。 

    距离过年还有两周，这两天，张玉萍和丈夫商量“搬家”，“100块一天太贵了，再住几天准备搬了，外面的出租屋才70块钱一天，虽然环境没有这里好，好歹能把这几天的饭菜钱省下来。”她说。 

    旅馆老板，钱赚的并不开心 

    旅馆老板王先生说，他原本是一个很阳光的人，但自从开了这个旅馆后，经常气得骂娘。也不知道自己为什么要骂，只觉得满腹的愤慨。王先生说，来住旅馆的人，很多都病恹恹唉声叹气的。不仅因为病痛的折磨，更因为病魔将他们所有的积蓄都给掏空了，甚至债台高筑。 

    “癌症旅馆”的老板，退休的商人陈淑红（音）。她表示自己之前就注意到这种需求，她的叔叔59岁死于肺癌，留给她这座公寓，她自此开张出租。陈淑红表示她现在有10间公寓给癌症患者提供住房。她表示：“有人找我，我就开了旅馆。如果政府不让，那么我就不会去做。但是这么多人患了这种疾病，有市场需求。” 

    中介：“在这租房的人中，大多数都是来放疗、化疗的，时间长、得反复来，还要家里人陪，住在我们这一片虽然房子又小又破，但还能烧烧弄弄、补充营养，不像宾馆，房钱贵、吃什么都得外面买。”